بدأت مع الهمس.

قالت لي ابنتي ، “كل شخص آخر حصل على واحدة”. “كنت الوحيد الذي لم يفعل”.

كانت حفلة عيد الميلاد تتشكل لتتذكرها. الشخص الذي كان الجميع يزعجون أثناء العطلة ، في خط الغداء ، في The Walk Home. الشخص الذي سمعت سيكون له مسار عقبة قابلة للنفخ ، والكعك غير المحدود ، والوشم اللامع. الشخص الذي لم تحصل عليه دعوة.

قلبي مؤلم لها

هناك نوع معين من الحزن الذي يحدث عندما يشعر طفلك بالاستبعاد. إنه يتسلل إليك – ليس مثل ضربة حادة ، ولكنها بطيئة. أنت لا تشهد خيبة أملهم فقط ؛ أنت تمتصه. شاهدتها تحاول أن تتصرف كما لم تهتم ، وصوتها ثابتًا جدًا ، ووجهها لا يزال قليلاً. كنت أعرف هذا المظهر. لقد ارتديت هذه النظرة.

في البداية ، حاولت أن أفعل الشيء الوالد المسؤول. “أنا متأكد من أنها لم تكن شخصية” ، عرضت. “في بعض الأحيان يُسمح للأطفال فقط بدعوة عدد قليل من الناس.” لكن الكلمات شعرت باهتة ، مثل شريط لاصق فوق سد متشقلم.

كنت أعرف كيف شعرت

ما لم أقله هو أن تأذيتها كان يستيقظ في نفسي – شيء قديم. تذكرت حفلة عيد الميلاد التي فاتني في الصف الثالث لأنه لم يخبرني أحد عن ذلك. صورة المجموعة التي رأيتها لاحقًا ، مليئة بالوجوه التي اعتقدت أنها أصدقائي ، لا تزال تلتصق في ذهني. الدوامة المريضة في بطني ، هي نفسها التي شعرت بها الآن لأنني شاهدت ابنتي تغمض الدموع مع تجربتها الخاصة في الاستبعاد.

لقد تعلمت شيئًا جديدًا عن الأبوة والأمومة

كان من الممكن أن تدور هذه التجربة بسهولة حول كيفية التعامل مع الإقصاء كوالد – كيفية بناء المرونة ، أو تشجيع التعاطف ، أو التخطيط لحفلة أفضل خاصة بك. لكن ما تعلمته أقل نظافة من ذلك.

لقد تعلمت أن جزءًا من الأبوة والأمومة عاجزة. لا يمكنك تنعيم كل حافة خشنة أو إعادة كتابة كل ديناميكية اجتماعية. في بعض الأحيان ، تتمثل عملك في الجلوس بجانب طفلك في الوحل منه. للسماح لهم بالبكاء ، للسماح لنفسك بالغضب ، وأن تعرف أن إصلاحه ليس دائمًا المهمة.

لقد تعلمت أيضًا مدى سرعة انعدام عدم الأمان في الباب الخلفي. هل كان الشيء الذي فعلناه؟ شيء قالت؟ شيء قلته؟ أمسك نفسي بالمسح الضوئي من خلال منشورات Instagram ، أتساءل عن القائمة التي قامت بها أمي ، والتي رسمت الدائرة غير المرئية التي وقفناها الآن. هذا الدافع ، لفك تشفير الرفض ، للعثور على منطق في شيء غير عادل بطبيعته ، كان عني بقدر ما كان عليه.

أكثر ما فاجأني هو ما حدث في اليوم التالي. عبأت ملاحظة صغيرة في حقيبة ظهرها لطفل عيد الميلاد. “عيد ميلاد سعيد” ، قرأ. “أتمنى أن تستمتع”. لا مرارة. لا على الرغم من ذلك. مجرد لطف. ابنتي ، في كل صغرها ، فعلت ما لم أكن حتى اكتشفت كيف أفعله بعد: المضي قدمًا دون السماح للأذى بتعريفها.

وربما هذا هو الوجبات الجاهزة الحقيقية الوحيدة التي لدي. في بعض الأحيان ، يعلمنا أطفالنا النعمة التي ما زلنا نحاول التعلم. أن آلامهم ، على الرغم من التذمر ، يمكن أن يكون أيضًا بوابة للاتصال ، للشفاء ، لإعادة تخصيص أنفسنا من خلالهم.

لم تحصل على هذه الدعوة. لكن ما اكتسبناه ، بهدوء وبدون ضجة ، كان شيئًا آخر: فرصة المشي من خلال خيبة الأمل معًا ، جنبًا إلى جنب.

وهذا ، بالنسبة لي ، يبدو وكأنه شيء يستحق الاحتفال.

شاركها.