لقد تخرجت للتو من ييل. الآن ، عدت مع عائلتي في مساكن منخفضة الدخل ، ولست متأكدًا من المكان الذي أنتمي إليه.

قبل أربع سنوات ، عندما سألني الناس أي جزء من الكلية كنت متحمسًا للغاية ، قلت دائمًا وجود غرفتي الخاصة.

كانت مساكن ييل تغييراً ترحيبياً من الظروف المعيشية في حي بروكلين. في الخارج ، بدا المكان الذي استأجره والداي مثل أي منزل آخر أو ثلاثة أسرة ، ولكن في الداخل ، تم تأجير كل طابق لعائلات متعددة.

كانت تربيتي أشياء كثيرة: الحب وجوقة من الأصوات التي تضمنت محارب قديم في حرب فيتنام ، وأربعة أطفال ، وكروشيتر خبير. كانوا جميعهم جيراني-كثير منهم ذوي الدخل المنخفض. كل مساء ، تجمعنا لتناول العشاء الجماعي ، ونشارك القصص والضحك. لكن الخصوصية لم تكن جزءًا من المعادلة.

تركت تلك البيئة للعالم الخاص في رابطة اللبلاب ، التي تعيش في مساكن التي تشع بالامتياز.

ثم تراجعت ، وبعد شهر مايو ، تخرجت. بعد أربع سنوات ، خرجت من الامتياز والوصول والطموح الذي لم يمنحه ييل وعاد إلى منزل عائلتي في بروكلين.

كان الانتقال إلى المنزل بعد الكلية قفزة إلى الواقع

عندما وصلت إلى شقتي بعد التخرج ، كان أول شيء فعلته هو عناق أحد المستأجرين الصغار ، وهي فتاة تبلغ من العمر 10 سنوات أعتبرها أختي. قالت إنها انتظرت في الباب مع الزهور – هدية تخرج متأخرة. في وقت لاحق من ذلك المساء ، بإذن من والدتها ، أخذنا قطار N إلى مكانها المفضل: Coney Island Beach and Boardwalk.

كان علينا أن نتوقف عن الحفرة عند مخاريط كوني ، بالطبع. في الداخل ، وقفت على أطراف الأصابع لها ، وهي تحدق في اختيار الجيلاتو والشرب. “النظارات” ، كتبت في مفكرة الأشياء التي يجب شراؤها لها. انحنيت وأهمس ، “لا تنظر إلى الأسعار. احصل على أي شيء.”

بمجرد جلوسنا ، سألت كيف كانت الأمور. أخبرتني أنهم كانوا متماثلين. في المدرسة ، تتمتع بالرياضيات لكنها تكره الكتابة ، ولا تزال السلالم في المشاريع تتأرجح من السجائر ، ولكن على الأقل قطة الجيران تأتي مرة واحدة كل فترة للعب معها.

“إنه نوع من الوحيدة بدونك هنا” ، كانت فجأة تهب.

حاولت أن أشرح أنه كان علي أن أغادر إلى الكلية ، وأنه لم يكن يتعلق بها. أردت أن أقول شيئًا – لإصلاح وحدتها ، التخلي عنها – لكن فمي كان مجرد منزل لأسناني. وصلت إلى يدها ، وخرجنا من المقهى ، متجهين نحو الخط لشراء تذاكر عجلة فيريس.

لم أستطع المساعدة في النمو الرسمي. الواقع المحزن المتمثل في بناء العلاقات مع المستأجرين الآخرين هو أنه لا يوجد شيء نرغب فيه أكثر من رؤية بعضنا البعض يترك الموقف الذي نجد أنفسنا فيه. لا أحد يرغب في العيش في المشاريع إلى الأبد. هذا يعني قول وداعًا في مرحلة ما – وترك أحبائهم وراءهم.

أفكر الآن أكثر حول ما يعنيه أن يكون في ييل

لا يضمن تعليم النخبة الاستقرار أو الشعور بالانتماء ، لا سيما لخريجي الجيل الأول الذين يتنقلون في سوق العمل. غالبًا ما نفتقر إلى شبكة الأمان ونحمل ثقل مسؤوليات الأسرة. ما يقدمه تعليمي Ivy League هو فرصة: الأساس لبناء مستقبل لنفسي ولعائلتي.

ومع ذلك ، يبقى العديد من جيراني وأصدقائي حيث كانوا دائمًا ، وقعوا في دورات من الفقر والصدمة المحلية والظلم المنهجي. جائحة الوباء يزيد من شلال الذين يعيشون في أو تحت خط الفقر.

لم تكن الكلية هي خط النهاية. لقد كانت بداية قصة أكثر تعقيدًا – يجب أن أتنقل فيها طموحًا مع الذاكرة ، والامتياز مع الغرض ، والتقدم الشخصي مع التزام متجدد لدعم الآخرين في مجتمعي من خلال نضالاتهم ، وخاصة أولئك الذين لا يحصلون على الأبواب المفتوحة.

ولكن الحقيقة هي أن الأمر استغرق قرية بالنسبة لي للوصول إلى ييل ، ولم يكن العديد من أعظم مؤيدي مرتبطًا بالدم.

أحاول التوفيق بين مستقبلي مع عائلتي وجيراني

داخل جندول فيريس عجلة ، مثلما كنا على وشك الوصول إلى القمة ، أخرج زميلي بفخر محفظة رقيقة اشتريتها في عيد ميلادها الثامن. كانت ثقيلة ، مليئة بالعملات المعدنية. أخبرتني أن والدتها بدأت تدفع لها 50 سنتًا بسبب إخراج القمامة أو غسل الأطباق ، وأن أحد جيراننا يستأجرها أحيانًا لسقي نباتاته.

قلت: “واو ، أنت غني” ، وهم يدفعونها بلطف.

ضحكنا ، واشعة الشمس التي اشتعلت وجوهنا. على مسافة بعيدة ، تدحرجت الأمواج ذهابًا وإيابًا ، وتساءلت عن عدد المرات التي كنت سأشارك فيها هذه اللحظات معها قبل أن يفصلنا العالم مرة أخرى. لن أتركها.