لقد أنجبتني أمي وأخي في العشرينات من عمرها. وعندما أرادت أن تنجب طفلاً آخر في الأربعينيات من عمرها، قاطعنا فكرتها.

• كان لأمي طفلان في أوائل العشرينات من عمرها.
• قررت أن تختبر الأمر بشأن إنجاب طفل آخر في الأربعينيات من عمرها وأحضرت ابنة أختنا.
• انتهى الأمر بأمي ولم تنجب طفلاً ثالثًا، وأشعر بالذنب قليلاً حيال ذلك.

والدتي كان أخي وأنا في أوائل العشرينات من عمرها. وعندما بلغت الأربعينيات من عمرها، وجدت نفسها تتوق إلى المزيد من الأطفال. ربما افتقدت الليالي الطوال والحفاضات المتسخة والألعاب المتناثرة في كل مكان. أو ربما نظرت إلي وأخي وفكرت أن هذين الاثنين ظهرا بشكل رائع – لماذا لا نحاول الحصول على ثالث؟

وفي كلتا الحالتين، لن أنسى أبدًا اليوم الذي قررت فيه ذلك اختبر مياه الأمومة مرة أخرى، باستخدام ابنة أختنا الصغيرة، أمبر، كتجربة لا يمكن وصفها إلا بأنها تجربة.

كانت ابنة أخينا تهديدا

لم تكن آمبر طفلة عندما تم استخدامها في هذه التجربة، لكنها كانت كذلك عندما كانت في الرابعة من عمرها صغير بما يكفي ليكون تهديدًا.

أنا وأخي إذن المراهقون مرتاحون في عالمنا المليء بالقلق والاستقلال، كانوا مرعوبين. المراهقون، وخاصة الإخوة والأخوات، لا يتفقون كثيرًا، لكننا كنا متحدين في استياءنا من هذا الغازي ذو القدمين.

سقطت آمبر في غرفة معيشتنا مثل كائن فضائي سقط في مجرة ​​جديدة، تتنقل في محيطها بعيون واسعة وتلمس كل ما يمكن أن تصل إليه يدها الصغيرة اللزجة، بما في ذلك مجموعة الشطرنج الرخامية التي لا يمكن المساس بها لوالدنا.

بمجرد أن أدركت أمبر أنه لا توجد عواقب حقيقية، زرعت أصابعها اللزجة حول بقية المنزل. كانت ساقيها الصغيرتين الضاحكة تندفعان من غرفة إلى أخرى، بما في ذلك ساقي. هذا هو المكان الذي رسمت فيه الخط. كانت غرفتي هي ملاذي المحمي بعلامات “ممنوع الدخول” التي كان حتى أخي يحترمها. من الواضح أن آمبر لم تكن تستطيع القراءة.

“يا!” صرخت وأنا واقفًا فوقها مثل حيوان الموظ الذي يحدق في الفأر. “أمبر في غرفتي!” صرخت لأمي.

نظرت أمبر إليّ وابتسمت كما لو أنها لم ترتكب جريمة يعاقب عليها بالإعدام. لقد حملت واحدة مني أقراص مدمجة، تلطيخ طفلها الوحل عبر السطح اللامع.

“العنبر في غرفتي!” صرخت مرة أخرى، بالاستياء الذي لا يمكن أن يحشده سوى المراهق.

ظهرت أمي من العدم، والتقطت العنبر مثل قطعة أثرية لا تقدر بثمن، وليس إعصارًا يمشي. قالت أمي: “إنها تريد أن تلعب معك يا جانين”.

لقد توصلنا إلى خطة

يلعب؟ لقد كنت أكبر من أن ألعب. كانت لدي مسؤوليات بالغة: البحث عن أفضل الموسيقى الجديدة، تنظيم خزانة ملابسي، وفك أسرار حبي الأخير، وأوه نعم، وأقوم بواجباتي المنزلية. لم يكن لدي وقت لطفل صغير يغزو مساحتي، ناهيك عن حياتي.

وبينما استعدت بعض مظاهر الهدوء، سمعت صوت أخي يتردد في أرجاء المنزل: “أمي! آمبر تقاطع لعبتي!” كان ينتزع كابلات جهاز التحكم في ألعاب الفيديو من قبضتها الصغيرة، مما أدى إلى سقوطها على الأرض وهي تبكي.

وكانت تلك هي اللحظة التي اتحدت فيها أنا وأخي ضد هذا العدو المشترك. لقد وضعنا خطة ل تخلص من الطفل.

أولاً، تجاهلناها تماماً. كنا نسير بجانبها وهي تحمل لعبة، وتنظر في طريقها ولكن لا تتواصل بالعين أبدًا. ثم قمنا بإنشاء “ألعاب” لها: آمبر، اذهبي لإخفاء شمعدانات أمي الفاخرة في خزائن المطبخ؛ آمبر، ارمي الغسيل النظيف في حوض الاستحمام؛ آمبر، أحضري لنا حذائك الموحل – وسنقوم بنفضه من الداخل. لقد كان الأمر قاسياً، أعلم. لكن حتى مع كل مقلب، ظلت آمبر في المقدمة.

لقد رأينا ذلك بوضوح في المرحلة الثالثة من “خطتنا الرئيسية”، والتي تضمنت تجنيد كلب العائلة للنباح وإخافتها. لكن أمبر عادت إلى النباح – وقبل أن نعرف ذلك، كانت هي وباستر ملتفتين معًا، ويأخذان قيلولة. اعتقدت أمي أنها كانت رائعتين.

عندما استيقظنا في صباح اليوم التالي، كان العنبر قد اختفى. ربما كانت مقاومتنا المستمرة، أو ربما كان إدراكنا أن المراهقين هم وظائف بدوام كامل، لكن أمي قررت إعادة آمبر إلى والديها والتركيز علينا، نحن المراهقين الباحثين عن الاهتمام.

على الرغم من أن إقامة آمبر كانت قصيرة، إلا أنها كان لها تأثير غير متوقع: لقد جعلتني وأخي أقرب لبعضنا البعض. بدلاً من المراهقين غريبي الأطوار، بدأنا نتصرف كعائلة مرة أخرى، حيث نتناول العشاء العائلي معًا بدلاً من الاختباء في غرفنا وحتى التسكع مع أمي في الأماكن العامة.

إذا نظرنا إلى الوراء، لا يسعني إلا أن أشعر بالذنب قليلا. هل تسببت تصرفاتنا الغريبة في تفويت والدتنا فرصة المزيد من مغامرات الأمومة؟ ربما. هناك شيء واحد مؤكد: ربما أنا مدين لها بحفيد أو اثنين.