في الليلة التي سبقت مغادرتي إلى سنتي العليا في جامعة ييل ، مازحت أنا وأمي أن نجد بعضنا البعض مرة أخرى في العمر المقبل ، ولكن كزملاء في الفصل. لقد تخيلنا أنفسنا جالسين في الصف الخلفي لبعض قاعة المحاضرات القديمة ، ونهمس أي بقعة نيو هافن التي يجب تجربتها لتناول العشاء.
“وأبي؟” سألت.
ضحكت أمي: “ربما يكون في الصف الأول”. “أنت تعرف أنه يحب التحدث.”
ظهر هذا الخيال في مايو عندما جاء والدي المهاجرون في النهاية لزيارتي في ييل لأول مرة. لم يتخرج أي منهما من المدرسة الثانوية في المناطق الريفية في الصين ، لكنهم جاءوا إلى الحرم الجامعي للاحتفال بدوري.
لسنوات ، أبقتهم الخدمات اللوجستية والتضحيات المعقدة. نادراً ما غادر والدي نيويورك بسبب انخفاض صحة أجدادي ، بينما أصبحت والدتي مترددة بشكل متزايد في السفر بمفردهم.
لقد فاتهم كل واحد من الأحداث العائلية السنوية في ييل. قصتنا بعيدة عن الفريد. الآباء المهاجرين موجودون في منطقة رمادية بين جداول العمل المتطلب والحواجز اللغوية. بالإضافة إلى ذلك ، فإن التدقيق المتصاعد على غير المواطنين يجعل حتى السفر المحلي محفوفًا بالمخاطر.
لقد قررت أن التخرج سيعوض الفرص الضائعة للربط مع والدي. لم أكن أتوقع أن أتأثر بوجودهم في الحرم الجامعي.
كنت آمل أن أعطي والدي تجربة الكلية الكاملة
قمت بتنسيق التفاصيل: توجيههم عبر عمليات نقل القطار ، وإنشاء خط سير طموح للمتاحف والمكتبات والمطاعم والمعالم. حتى أنني دربت أمي على ما أقوله إذا طلب أي شخص هوية في أي وقت.
أردت أيضًا أن يشاركوا في تقاليد يوم Yale Class: تزيين قبعات التخرج المخصصة ، ورؤية الغيوم الكوميدية السنوية ، والاستماع إلى ممثلي الطلاب من مختلف الأديان يقرأ الكتاب المقدس في حفل البكالوريا.
كانت مهمتي هي جعلهم يشعرون بالراحة في المدرسة ، لكن جزءًا من دوافعي كان أنانيًا. لا شيء يعني لي أكثر من المشي عبر تلك المرحلة ، والتحول إلى الجمهور ، ورؤية وجوههم تهتفني. أردت أن يعرف والداي أن ابنهما كان يقف طويل القامة في مكان بدا مستحيلًا ذات يوم.
وقف وجودهم في تناقض هادئ مع العائلات المحيطة بنا
بينما كنت متحمسًا لرؤيتهم يهتفون ، لم أكن أتوقع أن يبدووا ضائعين في حرم Ivy League.
انتقلت العائلات الأخرى بثقة عبر مساحات النخبة ، وتحدثت الإنجليزية بطلاقة ، وعرفت الفرق بين الهندسة القوطية والباروك ، وفي بعض الحالات ، عاد بفخر كخريجين ييل.
لقد لاحظت أن أمي وأبي تفرغ من خلال إقامتهم. “آسف” ، قالوا ، أثناء الابتسام والفرشاة الأمنية الماضي. قالوا ذلك مرة أخرى عندما وصلوا بطريق الخطأ إلى التقاط الصور ، أو عند التقاط استراحة أثناء ارتفاعنا إلى شرق الصخور ، وهي سلسلة من التلال الجبلية شمال الحرم الجامعي تنتهي بإطلالة خلابة لنيو هافن.
“آسف” ، قالوا بينما أخذنا راحة في قاعدة الشوكران الكبير. اندلعت خور صغير أمامنا ، والتقط أبي بعض الصخور وتخطيها عبر الماء. اقتربوا ، لكن الصخور لم تصل إلى الضفة المقابلة.
لم يكن التواضع الذي دفعني. كانت اليقظة المرهقة التي رأيتها في والدي. لقد أثار مؤلمًا لي بالطريقة التي حاولوا بها عدم إزعاج الآخرين – انعكاسًا أوسع لما يعنيه أن يكونوا مهاجرين في بلدنا. كانا شخصان نشأا بسرعة كبيرة ، وهما وضعوا جانبا خلافاتهم ومضايقاتهما للانضمام إلي في مكان اعتدت عليه الآن.
إذا كان التخرج الجامعي يدور حول دفع أنفسنا إلى مياه مجهولة ، فإن هذا كان بنفس القدر من التخرج مثل لي.
سوف أعتز بزيارة والدي منذ فترة طويلة
ذكّرني بعد ذلك في حرم ييل في حرم ييل بالاعتزاز باللحظات التي لدينا معًا وعدم القيثارة في اللحظات التي فاتتها خلال السنوات الأربع الماضية. أعلم أنهم سيغيبون أيضًا عن معالم مهمة وأنا أتوجه إلى مدرسة ميد في ستانفورد.
على الرغم من أن الأمر قد يكون وحيدًا بدونهم لتهوية كل إنجازاتي ، إلا أنني فخور باحترم عملهم الشاق في هذا البلد.
قرب نهاية إقامتهم التي استمرت ثلاثة أيام للبدء ، أخذت والديّ إلى قاعة مارش ، حيث حصلت على أول دورة في علم الأحياء كطالب في السنة الأولى. الجلوس 483 طالبًا ، وهو أيضًا أكبر فصل دراسي في جامعة ييل. ذهب والداي إلى مقدمة الفصل. لقد تعجبوا من الطباشير الياباني بالقرب من السبورة ، وانقلبوا عبر امتحانات الكتب الأزرق الفارغة ، وتساءلوا كيف يعمل جهاز العرض.
خلعت نظارتي ، ومن خلال الضبابية ، بدا والداي مثل طلاب الجامعات يستمتعون: أمي في ثوبها الأخضر الزمردي وأبي في قميص اللباس الذي اشتريته. بدوا مشغولين للغاية في النظر حولهم ليلاحظوني. من الهوامش ، أشاهد الشخصين اللذين أحببتني أكثر ، حتى لو كان ذلك للحظة ، كنت سعيدًا.